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RESUMEN: Frente a la clásica dicotomía cultura popular-cultura de 
elites, en este trabajo se plantea las continuas interacciones que desarrollaron 
cotidianamente los grupos sociales con sus respectivas y entrecruzadas prác-
ticas socioculturales, en este caso con el vino y la risa. El segundo objetivo 
es analizar el impacto moralizador del disciplinamiento contrarreformista 
en la vida cotidiana de los españoles del Siglo de Oro. Mediante el estudio 
de las pinturas de escenas cotidianas de Velázquez y de numerosas obras de 
literatura de ficción y de moral práctica, entre otras fuentes, se comprueba 
el alcance de las transgresiones cotidianas, persistentes y toleradas por toda 
la sociedad.
Palabras clave: Vida cotidiana; Vino; Risa; Casuismo; Velázquez; 
Historia Cultural.
ABSTRACT: This paper discusses the continuous interactions that social 
groups developed in daily life with their respective and interwoven socio-
cultural practices, in this case with wine and laughter, as opposed to the 
 * Este estudio forma parte del Proyecto Vida cotidiana, cultura gráfica y Reforma Católica 
en el Mundo Hispánico (HAR2014-52434-C5-3-P) financiado por el Ministerio de Economía 
y Competitividad del Gobierno de España.
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classic dichotomy between popular culture and elite culture. The second 
goal is to analyse the moralising impact of counter-reformist discipline 
in the daily life of the Spaniards of the Golden Age. The extent of daily, 
persistent and tolerated transgressions throughout society is examined 
through the study of Velazquez’s.
Key words: Everyday life; Wine; Laughter; Casuism; Velázquez; Cultural 
History.
1. Los borrachos velazqueños 
A un lado el dios Baco, al otro unos borrachos, vinos y risas compartidas. 
Una línea imaginaria separa a dos grupos de personajes que parecen hablar en 
lenguas distintas o, si se prefiere, Velázquez utilizó un vocabulario mitológico 
para palacio y otro más popular o cotidiano para espectadores no conocedores o 
menos interesados en el mundo clásico1. No es casualidad que la obra se deno-
minase desde 1629 El cuadro de Baco o El triunfo de Baco, hasta que el pueblo de 
Madrid lo pudo contemplar en el Museo Real a partir de 1819 y fuera renombrado 
como Los borrachos2. Al final, el triunfo de lo cotidiano se impuso a la palaciega 
y erudita exaltación alegórica y mitológica3.
Han sido los historiadores del arte quienes se han empeñado en calificar a los 
borrachos como figuras oscuras y andrajosas, simples mendigos o campesinos que 
acompañan a un soldado. Se trata de una lectura determinada por una apriorística, 
estricta y clásica división entre cultura popular y cultura de élites. En esa línea, 
John F. Moffitt, fascinado por la iluminada figura central del joven Baco, se refirió 
a los borrachos en términos nada halagadores: «Los cinco hombres, todavía sin 
coronar y por tanto no iniciados, parecen más viejos, más oscuros, y quizá más 
ebrios cuanto más lejos se encuentran de la figura lustrosa y sonrosada del Dios 
del Vino». Para este crítico lo cotidiano no existe porque el cuadro representa una 
 1. Borelius prefiere distinguir entre un lenguaje académico y palaciego de otro tosco y 
campestre, véase Borelius, A.: «En torno a Los Borrachos», en Varia Velazqueña. Madrid, 
1969, vol. I, pp. 245-49.
 2. https://www.museodelprado.es/recurso/triunfo-de-baco-o-los-borrachos-el-velazquez/
f27b6a27-1688-468b-aa59-ad49bc1acf2a.
 3. Sobre si representa una alegoría política o una coronación del poeta véase respectivamente 
Orso, S. N.: Velázquez, Los borrachos and Painting at the Court of Philip IV. Cambridge, 
1998 y Lleó Cañal, V.: «Los borrachos o la Coronación del Poeta», en Velázquez. Barcelona, 
1999, pp. 261-275.
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«curiosa pantomima vinariega»4. A esta interpretación cabe oponer la contraria, es 
decir, los experimentados bebedores acompañan al joven soldado en su primera 
coronación como borracho, Baco es la autoridad simbólica que otorga grado, los 
viejos no lo necesitan, ya lo tienen.
El principal problema que presenta este cuadro es si se da credibilidad a la 
dicotomía popular-élites o cotidiano-mito, o se funden ambas. José López Rey 
consideró que Velázquez pintó tanto una borrachera como un asunto mitoló-
gico: «El cuadro, es naturalmente, una parodia de doble filo, del falso mundo de 
la fábula y de los hábitos pecadores de los hombres y la risa se hace más franca, 
saludable y rotunda». La polaridad velazqueña de esta tensión entre lo cotidiano 
y lo mitológico la halla en el contraste entre los bebedores y «la grosera desnudez 
de Baco y su acompañante»5. Alfonso Pérez Sánchez optó por dar más peso al 
naturalismo y aseguró que el pintor interpreta el mito de Baco desde la más rigu-
rosa cotidianidad: «una reunión de pobres gentes, campesinos rudos y soldados de 
los Tercios, que en la adoración de Baco-Dionisos (un joven vulgar y apicarado) 
encuentran remedio simple a sus preocupaciones y angustias»6. 
Existe cierto consenso de que Velázquez pudo pintar la realidad de los borra-
chos como contraste al mito. Como apuntó Ortega y Gasset, el artista buscó en lo 
real una escena homóloga a una representación mitológica, de ese modo consiguió 
arrastrar a «la mitología hacia ese mundo nuestro y la reintegrará, desprestigiándola, 
en la común condición de las más vulgares cosas terrenas». Para Ortega no hay 
duda, con este cuadro Velázquez transforma La Bacanal de pintores como Tiziano 
en un trivial encuentro de mendigos borrachos7. Diego Ángulo también disculpó 
el extremo realismo de Velázquez con sus borrachos: «Baco recorre los campos 
y se encuentra con la gente pobre y mísera y les da a conocer el vino, y gracias al 
vino, en ese momento se creen perfectamente felices». El análisis del historiador 
andaluz insiste en una interpretación moralista subsidiaria a la representación 
mitológica: «Podría pensarse que estos personajes sean borrachos profesionales; 
puede ser que sí, pero aun en caso de ser borrachos son gente pobre, soldados. 
Son gente que gracias a este elixir maravilloso descubierto por Baco están alegres. 
Eso en realidad es el mito»8.
 4. Moffitt, J. F.: Velázquez, práctica e idea: estudios dispersos. Málaga, 1991, p. 68.
 5. López Rey, J.: Velázquez: A Catalogue Raisonné of His Oeuvre. Londres, 1963, cat. 
no. 57.
 6. Pérez Sánchez, A. E.: «Velázquez y su arte», en Velázquez. Madrid, 1990, p. 34.
 7. Ortega y Gasset, J.: Velázquez. Madrid, 1963, p. 194.
 8. Angulo Íñiguez, D.: «Los Borrachos». Mundo Hispánico, 155, 1961, p. 12.
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Velázquez, Los borrachos (1629), Museo del Prado (Madrid)
Los historiadores del arte no se han olvidado de las acusaciones de Cardu-
cho y sus amigos a Velázquez de que era un mero imitador de la naturaleza y 
retratista. Para Javier Portús, y aunque las fuentes del naturalismo velazqueño 
siguen siendo una incógnita, Los Borrachos pueden considerarse una especie de 
«pintura frontera» desde el punto de vista estilístico y temático», es una pintura 
mitológica en los inicios de su carrera cortesana, pero también es el último de 
sus bodegones sevillanos con tipos humanos de familia caravaggista9. Angulo 
y otros historiadores han recordado que si en Los Borrachos se trata el tema 
mitológico de manera totalmente terrenal, no hay que olvidar que su sentido 
más profundo podría estar inspirado en una conocida estampa del grabador 
holandés Hendrik Goltzius, titulada Potores ad Bacchum. En ella se representa 
 9. Portús, J.: «Velázquez, pintor de historia. Competencia, superación y conciencia 
creativa», en Portús, J. (ed.): Fábulas de Velázquez. Mitología e Historia Sagrada en el Siglo 
de Oro. Madrid, 2007, pp. 19-20.
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un grupo de campesinos pidiendo a Baco vino para aliviar «la triste melancolía y 
el luto»10. En la versión de Velázquez, afirman Brown y Garrido, «el remedio ya 
está haciendo efecto y los dos bebedores del centro de la composición muestran 
en sus rostros una estúpida expresión de embriaguez». Estos historiadores consi-
deran que los campesinos borrachos son el puente entre la remota antigüedad y 
el mundo coetáneo a Velázquez, de ese modo el artista «recrea el pasado clásico 
sin recurrir al estilo del clasicismo, consiguiendo dotar a la historia antigua de 
la frescura e inmediatez del mundo que se encuentra fuera de su taller»11. Para 
Fernando Marías, Velázquez pudo cruzar también otras dos estampas de Jan 
Saenredam (El culto de Baco y El Culto de Ceres) y tomar prestados de La 
Bacanal de Tiziano algunos personajes vulgares y el gesto de la coronación al 
soldado12. Caben aún más interpretaciones sobre las fuentes, como la propuesta 
por Orso en la que Velázquez fusiona el nuevo naturalismo con el género de 
la pintura histórica monumental. Baco representaría el conquistador de Iberia, 
a lo que se sumaría su papel como dador de vino, liberando a la humanidad de 
las cargas de la vida cotidiana13. Visto lo visto, es comprensible que Brown y 
Garrido afirmen que el cuadro «es más una proeza del pensamiento que de la 
realización»14.
Los Borrachos para Marías, más que una burla de Baco o un cuadro naciona-
lista para selectas mentes eruditas, es una pintura de entretenimiento en la que se 
retrata con simpatía y sentido del humor una escena cotidiana con un grupo de 
bebedores. En contra de la opinión de los anteriores historiadores citados, Marías 
no considera que el tema central del cuadro sea la reconstrucción de una antigua 
obra mitológica, ni tampoco que sea un homenaje a Baco. Tampoco parece que 
el artista sevillano tuviese intención de pintar una bacanal mítica clásica. Llegado 
a este punto Marías se pregunta si hay una burla de la mitología clásica o una 
representación de una actuación de los bufones de la corte, para concluir con una 
interpretación sencilla pero sensata: «Colgado desde por lo menos 1636 como 
Baco coronando a un borracho de una de las paredes del dormitorio del rey (…) 
parece cuadrar mejor en la categoría de cuadro de entretenimiento que en otras 
que se han defendido: una paródica demostración de la falsedad de los mitos, una 
 10. Angulo Íñiguez, D.: «Pintura del siglo xvii», Ars Hispaniae, XV, 1958, p. 178.
 11. Brown, J. y Garrido, C.: Velázquez. La técnica del genio. Madrid, 1998, pp. 34-39.
 12. Marías, F.: Velázquez. Pintor y criado del rey. Madrid, 1999, pp. 72-77.
 13. Orso documenta la conquista legendaria de Iberia de Baco tal como se presenta en 
varias obras de Antonio de Nebrija, incluida su Crónica de los Reyes Católicos, y en la Historia 
general de España de Juan de Mariana.
 14. Brown y Garrido, op. cit., pp. 34-39.
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alegoría moral del poder del vino que daría libertad y conduciría a la prudencia, 
una alegoría política de la benevolencia de los monarcas españoles»15.
Afirma Company que la excesiva erudición puede llegar a atrofiar la contem-
plación de las obras del pintor sevillano16. La proeza del pensamiento velazqueño 
es un elogio de lo cotidiano que pretende entretener al espectador, y quizás por 
ese orden. Como dice Portús, el cuadro es una impresionante galería de tipos, con 
sus gestos y actitudes, «en el que se nos transmite de una forma vívida y extraor-
dinariamente creíble el clima de camaradería y alegría compartida de esa escena 
llena de vida y animación» 17. No hay parodia ni burla, es una imagen realista del 
mito y de su transgresión cotidiana, la de sus compañeros de escena, afectados 
por el vino. 
2. Embriaguez y moral 
Al pintar a un grupo de bebedores, tan alegres y enrojecidos, no parece que 
Velázquez tuviese intención alguna de ofrecer una sátira moralizadora de la embria-
guez18. Moffitt identificó la presunta fuente literaria en la que pudo inspirarse 
Velázquez: Philosophia secreta de Juan Pérez de Moya (Madrid, 1585). La obra 
de este capellán andaluz había obtenido un inmediato y extraordinario éxito y se 
consideró un auténtico vademécum para cualquier artista que quisiera conocer las 
historias de la mitología grecolatina. El artista sevillano poseía un ejemplar en su 
biblioteca. En esa recopilación de historias mitológicas se precisa que el dios del 
vino puede ser representado desnudo, viejo o mozo, con hiedra que «es siempre 
verde, así el vino no pierde fuerza, como las cosas que se envejecen, antes mientras 
más se añeja tiene más poderío y virtud, y por estos se coronan los poetas con 
yedra, para denotar la perpetuidad de los versos». Y entre los compañeros de Baco 
estaban los borrachos que bebiendo podían hallar la libertad: 
Liber Pater, se dice, según Séneca, porque estando uno borracho queda libre de 
todo cuidado y de otros negocios en que los cuerdos suelen ocuparse, y acarrea 
libertad a los hombres, porque los siervos estando beodos, les parece estar libres 
 15. Marías, op. cit., pp. 72-77. Sobre las diversas interpretaciones que el cuadro despertó 
en el siglo xix, especialmente las de Pedro de Madrazo y la de Jacinto Octavio Picón, véase el 
resumen de Diego Angulo en su trabajo «Fabulas mitológicas de Velázquez», Goya, 37-38, 
1968, pp. 104-119.
 16. Company, X.: Velázquez. El placer de ver pintura. Lérida, 2017.
 17. Portús, op. cit., p. 26.
 18. Así lo interpreta también Bennassar, B.: Velázquez. Vida. Madrid, 2012, p. 68.
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de la sujeción de la servidumbre, o piensan haber roto las ligaduras o cadenas de 
la servidumbre19. 
Según Moffitt esta alusión, extraída del diálogo «De la tranquilidad del alma» 
de Séneca, era un dato clave para comprender por qué Velázquez pintó esos pobres 
borrachos junto a Baco. Sin embargo, fue la interpretación clasista –o estamental, 
si se prefiere– del pasaje senequista que hizo Pérez de Moya la que convirtió en 
un peligro al pobre si al emborracharse intentaba liberarse de su estado social. En 
su diálogo el filósofo cordobés no fue tan explícito ni hizo referencia a siervos 
andrajosos como compañeros borrachos de Baco:
y Líber se llama así no por la licenciosidad de la lengua, sino porque libera el 
espíritu de la esclavitud de las preocupaciones y lo sostiene y reanima y lo hace 
más atrevido para cualquier empresa. Pero lo mismo en el vino que en la libertad 
es saludable la moderación20.
No parece que la amplia sonrisa del personaje central refleje un personaje 
peligroso para los privilegiados, tampoco los que le acompañan insinúan inten-
ción alguna de atentar contra el orden para cambiarlo, incluyendo al que parece 
pedir limosna o un trago. Simplemente transgreden el pecado de la gula. En el 
caso de Velázquez, el valor adoctrinante de la mitología antigua no se emplea para 
desvirtuarla o vulgarizarla por el naturalismo, sino para fusionarla con la lectura 
cotidiana o con el realismo cotidiano, pero no por miedo al pobre, hasta el joven 
Baco esconde un cierta picaresca en su sonrisa21. Por el contrario, Pérez de Moya 
sí usó intencionadamente fuentes muy diversas para explicar los diversos bacos y 
para condenar la embriaguez, fuera con la Biblia y los textos de teólogos católi-
cos (Agustín, Eusebio, Orosio, Isidoro) o recurriendo a los clásicos grecolatinos 
(Ovidio, Horacio, Diodoro, Virgilio, Macrobio, Séneca). El problema no reside 
en la interpretación sesgada del capellán jienense, sino en que los historiadores 
del arte han hecho suya la lectura de los moralistas del Renacimiento y la han 
trasladado al pincel de Velázquez.
 19. Pérez de Moya, J.: Philosophia secreta donde debaxo de historias fabulosas se contiene 
mucha doctrina provechosa: a todos estudios. Con el origen de los Ídolos o Dioses de la Genti-
lidad. Es materia muy necessaria, para entender Poetas y Historiadores. Madrid,1585, libro II 
cap. XXVIII, ff. 119r-v y 120v.
 20. Séneca: Diálogos, ed. J. Mariné. Madrid, 2000, pp. 369-370.
 21. Sobre el recurso a los autores clásicos y medievales para el conocimiento de los dioses 
véase Seznec, J.: Los dioses de la antigüedad en la Edad Media y el Renacimiento (1940). Madrid, 
1983 y Maravall, J. A.: Antiguos y Modernos. La idea del progreso en el desarrollo inicial de 
una sociedad. Madrid, 1966, pp. 364-366.
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Desde mediados del siglo xvi la literatura moralista insistía una y otra vez 
sobre los peligros de la embriaguez, y, como en el caso de Pérez Moya, no nece-
sariamente lo hacían comentando los numerosos versículos bíblicos que trataban 
sobre el vino y la borrachera, también recurrían a autores clásicos y medievales22. 
Eran muy comunes las recreaciones literarias con citas de autores grecolatinos 
para criticar los peligros del deleite del vicio. En El Scholástico (c. 1528) Cristóbal 
de Villalón el maestro cordobés Pérez de Oliva reprueba el consumo excesivo de 
vino con ejemplos bíblicos y de autores grecolatinos, distinguiendo el beberlo 
entre los «brutos» que lo hacen por sed y el «nosotros» que lo hacen a discreción. 
Ilustrativo es el recurso a la República de Platón para tolerar algunos comporta-
mientos en lo tocante al exceso de vino:
La primera [ley] que la mujer en solo dos tiempos tenga licencia de beber vino: el día 
de la boda y, templado, cuando está preñada, porque en este tiempo el demasiado 
vino sería ocasión de hacer los hijos bobos. La segunda ley, que a ningún mancebo 
se les diese vino, porque era añadir fuego a fuego. La tercera, que ningún varón 
aplicado a las letras ni cónsul de república bebiese vino sólo en los convites, y en 
todos los otros tiempos se les era entredicho, porque el juicio aplicado a los tales 
ejercicios, ha de estar libres de la torpeza del vino23.
La tolerancia respecto a la transgresión que suponía la embriaguez de muchos 
individuos, ocasional o diaria y en el centro o en los márgenes sociales, fue 
contemplada y apenas condenada por los confesores, amparados por el casuismo 
y, sobre todo, por el probabilismo. Teófanes Egido analizó con todo detalle cómo 
evolucionaron y el éxito que alcanzaron las sumas de casos de conciencia entre los 
siglos xvi y xvii. En tanto que recopilación de transgresiones de los mandamientos, 
estos tratados «revelaban con claridad que en la moral, en los comportamientos, en 
las conciencias (que eran las que interesaban) no todo eran certezas: había zonas, 
 22. Pérez de Moya iniciaba sus símiles para condenar la embriaguez (Comparaciones o 
símiles para los vicios y virtudes (1584), ed. C. Baranda. Madrid, 1996, capítulo XXIII) refiriendo 
la que decía ser su obra de cabecera: El tratado de las vírgenes de Agustín de Hipona. La cita 
era errónea, por equivocación del autor o del impresor. El libro era el del maestro de Agustín, 
Ambrosio de Milán, en cuyas páginas comentaba episodios bíblicos como el del incesto de 
Lot borracho con sus hijas, el de Noé «que embriagado incautamente, pone al desnudo sus 
vergüenzas». El mismo Ambrosio ofrece en el tercer capítulo una segunda visión más permisiva 
del beber entre la juventud, muy útil para los moralistas probabilistas: «te recuerdo el consejo 
de San Pablo a Timoteo, que le manda usar un poco de vino, para conservar la salud, mas no 
tanto que despierte en el corazón la lujuria, a que fácilmente conducen este licor y los pocos 
años» (Ambrosio: Tratado de las vírgenes. Buenos Aires, 1989, caps. 1º y 3º).
 23. Villalón, C.: El Scholástico, ed. J. M. Martínez Torrejón. Barcelona, 1997, pp. 51 y 
163.
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anchas y numerosas, y a veces angustiosas, en las que lo que reinaba era la duda, la 
incertidumbre, de las que era preciso salir»24. El pecado, la confesión y el perdón 
era la trayectoria irrenunciable para cualquier fiel que pensara en la salvación. 
Pero la duda es si esta literatura sobre la moral práctica surge y se proyecta por la 
demanda de unos fieles angustiados o por la oferta de un clero sobrepasado. En el 
tema del consumo del vino, posiblemente hubo exigencias en ambos sentidos, sin 
embargo el probabilismo permitió la tolerancia del borracho. El portugués fray 
Manuel Rodríguez en su muy popular Suma de casos de conciencia afirmaba que 
«aquel que por su voluntad se embriaga peca mortalmente». Leído así Velázquez 
estaría pintando entonces a una cuadrilla de pecadores, pero los comentarios de 
Rodríguez –como las de otros tantos tratadistas coetáneos– son una retahíla de 
excepciones. El matiz comenzaba en si había voluntad o no de emborracharse:
Y adviértase que la embriaguez es un vicio detestable,… y el que por su voluntad se 
embriaga peca mortalmente, pues se priva de su juicio. Dije por su voluntad, porque 
el que no lo pretende no peca mortalmente, aunque eche de ver que el vino era 
demasiado, con tanto que pensase que no le haría daño. Ni si bebiese por medicina 
para vomitar, no habiendo otro remedio.
Ante el hecho de tan cotidiano de beber vino y más vino, al confesor no rigo-
rista no le cabía más opción que distinguir entre la borrachera próxima al coma 
etílico y la borrachera imperfecta, la más común por llevadera: «Y la costumbre 
de emborracharse es pecado mortal cuando uno conoce que le hace mal el vino, y 
la emborrachez imperfecta solamente es pecado venial, la cual acaece cuando uno 
queda muy alegre y se le turba la fantasía, de manera que la casa le parece andar 
alrededor». El dilema era la culpa o cómo administrar la angustia de haber come-
tido o no un pecado al haberse emborrachado o al haber incitado a la borrachera. 
Rodríguez daba como opción probable dejar la embriaguez al margen del pecado: 
«Y el que es causa de la borrachez peca mortalmente o venialmente conforme al 
pecado que se hiciere, y lo mismo es cuando le convida a beber sabiendo que se 
ha de emborrachar». Dicho esto, la otra interpretación también tenía cabida si 
la borrachera era culpable «los pecados que de ella nacen no carecen de culpa, 
si el que bebió los previó o debió preverlo». Luego también lo contrario porque 
«cuando es inculpable carece de culpa, porque todos son involuntarios«. Pero, 
incluso aunque fuese premeditada, la borrachera también estaba exenta del pecado 
mortal si existía necesidad de disimulo por «alguna justa causa que le excuse, 
 24. Egido, T.: «Los casos de conciencia o la conciencia de casos», en Peña, M. (ed.): Las 
Españas que (no) pudieron ser. Herejías, exilios y otras conciencias (siglos xvi-xx). Huelva, 2009, 
p. 100.
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como si viese a alguno que da trazas para hacer alguno mal, lícito es embriagarle 
para impedir dicho mal»:
De esta manera fue uno excusado de pecado, el cual tomado de los herejes que le 
querían matar se fue con ellos a la taberna, y los embriagó para que de esta manera se 
librase. Y así puede uno por salvar embriagarse, o ponerse a peligro de embriaguez 
hallándose entre gente bárbara donde es costumbre brindarse, y por vía de apuestas 
beber uno tanto vino como el otro, y al que no quiere hacer esto le desafían25.
La transgresión, cometida por beber vino y más vino, solo era condenada si 
había escándalo al tiempo que se cometía pecado de gula si había voluntad. Sin 
embargo, lo que dominó en la España del Siglo de Oro fue la tolerancia de la 
costumbre y el probabilismo moral, distinta sería la evolución por la intolerancia 
y el rigorismo durante las centurias posteriores. La tolerancia venía del exceso, 
que se asociaba con el pueblo, a la elite se le suponía un uso algo más discreto, 
menos expuesto. La borrachera entre el común del pueblo podía acarrear peligros 
políticos (protestas y motines), sociales (riñas, peleas, palabras soeces, juramen-
tos…) y morales (lujuria, adulterio, blasfemia…). El discurso tolerante de los 
casuistas apunta a la enorme dificultad para cambiar la costumbre, compatible con 
la práctica de muchos confesores que no querían cargar al pueblo con la culpa de 
los pecados cometidos bajo los efectos del alcohol cuando había claros eximentes 
o involuntariedad. 
3. Las tabernas y el vino de cada día 
El consumo de vino aumentó de manera exponencial en el siglo xvi ocasionado 
por un altísimo incremento de las extensiones de tierra dedicadas al cultivo de la 
vid, y como consecuencia de ello el vino inundó bodegas, tabernas y cuerpos de 
toda España26. Su consumo superaba el de otras bebidas alcohólicas, aunque en el 
siglo xvii aumentará considerablemente la demanda de cerveza y de aguardiente. 
 25. Rodríguez Lusitano, M.: Obras morales en romance. Valladolid, 1621, t. I., pp. 
358-359. Una primera aproximación a esta literatura moral sobre el vino en Rueda, P.: «La moral 
virtuosa frente a la embriaguez en las sumas morales de los siglos xvi-xvii», en Maldonado, 
J. (ed.): Actas del I Simposio de la Asociación Internacional de Historia y Civilización de la Vid 
y el Vino. El Puerto de Santa María, 2001, t. I, pp. 301-312.
 26. Un resumen de las tres circunstancias coincidentes (dieta cotidiana, subida de precios, 
arrendamientos bajos) que favorecieron la expansión de los viñedos en el siglo xvi y primeras 
décadas del xvii en Marcos, A.: España en los siglos xvi, xvii y xviii. Economía y sociedad. 
Barcelona, 2000, pp. 348-349. Sobre la cronología y el proceso de expansión y consumo véase 
también Braudel, F.: Bebidas y excitantes. Madrid, 1994, pp. 12-16. 
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Castilla y Aguayo daba cuenta en 1586 de cómo había crecido y bajado la edad 
en el consumo:
Que yo me acuerdo con no ser el más viejo de este lugar, cuando los hombres 
de treinta años abajo tenían por afrenta beber vino si no era por alguna notable 
necesidad de la salud. Y ahora veo que apenas han dejado las mantillas, cuando 
ya se precian de beberlo como si hiciesen una gallardía muy grande. Y tienen por 
hombredad ver en cada comida muchas veces el suelo de una copa.
Su queja incidía en los comportamientos de los bebedores jóvenes a causa, 
decía, de la falta de buena disciplina con la que los crían los padres; pero de lo 
que se sorprendía no era tanto «de los hombres por muy mozos que sean, como 
de algunas mujeres que veo ya en España que beben el vino como si nacieran en 
Flandes»27. Ante ese panorama de tantos bebedores entusiasmados con el vino, es 
comprensible que los grandes hacendados defendieran activamente ese aumento del 
consumo por ser un negocio muy rentable. El primer argumento era el inmediato 
beneficio fiscal para Corona, ya que a mayor consumo aumentaba la recaudación 
de las alcabalas reales. La segunda razón era que el vino era la base de la comida 
del pobre. En la vida cotidiana el vino era un artículo de primera necesidad, pero 
además de ser un complemento calórico suplía con frecuencia al agua potable, 
bastante escasa. Se convirtió en un tópico que si se limitaba su producción y su 
venta, se atacaba directamente a los escasos fundamentos alimentarios de los más 
necesitados. El economista Caxa de Leruela negaba ese argumento que «anda muy 
válido entre bebedores y herederos de viñas que es gran sustento para la gente 
trabajadora y no presentan la torpeza que infunde al entendimiento y flojedad de 
las fuerzas corporales para cualquier ejercicio»28.
Ya a comienzos del siglo xvi existían denominaciones de origen con cierto 
reconocimiento entre los consumidores29. Según el médico Luis de Lobera 
los vinos blancos sin tratar (Yepes, Simancas, Medina del Campo, Valladolid, 
 27. Castilla y Aguayo, J. de: El perfecto regidor (1586), ed. M.ª I. García Cano. León, 
2010, p. 291.
 28. Caxa de Leruela, M.: Restauración de la Antigua Abundancia de España (1626), ed. 
J. P. Le Flem. Madrid, 1975, cit. Peña, M.: «Los pícaros», en Bruquetas, F. y Peña, M.: Pícaros 
y homosexuales en la España Moderna. Barcelona, 2005, pp. 109-110.
 29. Un listado de los vinos más reconocidos de los siglos xvi y xvii en Simón Palmer, 
M. del C.: «Las bebidas en el Palacio Real de Madrid en tiempo de los Austrias» y Garrido 
Aranda, A.: «La bebida en cuatro tratadistas españoles: Lobera de Ávila, Núñez de Coria, 
Sorapán de Rieros, y Bails», en Garrido Aranda, A. (comp.): Comer Cultura. Estudios de 
Cultura Alimentaria. Córdoba, 2001, pp. 167-171 y 185-189; Herrero-García, M.: La vida 
española del siglo xvii. I. Las bebidas. Madrid, 1933, pp. 6-86.
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Ciudad Real) eran buenos remedios para la salud; mientras los tintos (Alcarria, 
Toro, Valdepeñas, San Martín) tenían que ser claretes para que tuvieran efectos 
medicinales sobre viejos y gotosos, y, citando a Aristóteles, comentaba: «bebido 
el vino moderadamente, siendo bueno, claro y odorífero, no muy vicio ni nuevo, 
conforta el estómago, esfuerza el calor natural, ayuda a la digestión, preserva y 
guarda»30. En su popular Silvia de varia lección (1540) Pedro Mexía dedicó tres 
capítulos al vino con los autores grecolatinos como fuente de referencia, con los que 
moralizaba sobre su excesivo consumo al mismo tiempo que insertaba episodios 
o avisos, sin saber si eran «muy ciertos, para que el vino, aunque sea bebido, no 
haga estos [malos] efectos». Piedras maravillosas, sopas mojadas en miel, almendras 
amargas, rábanos, azafrán y otras sustancias eran, al parecer, excelentes para no 
emborracharse ni perder el sentido31.
Es conocido el comentario del médico sevillano Nicolás Monardes sobre 
que el vino no era solo alimento, sino medicina que «esfuerza todas las virtudes 
súbitamente y penetra luego el corazón»32. Beber para curar se convirtió en un 
tópico citado en refraneros y en sumas de confesión. Gonzalo Correas recogió este 
explícito refrán: «Beber tras cocina, es dar un golpe a la medicina»33. Melchor de 
Santa Cruz citaba varios cuentecillos en los que beber vino se relacionaba con salud 
y prevención de enfermedades: «Reprehendiendo un médico a uno porque bebía 
mucho vino en tiempo de pestilencia, respondió que bebía mucho, porque cuando 
viniese la pestilencia a él, pensase que era cuero [odre], y pasase adelante». En 
otras ocasiones, la broma se convertía en ironía cuando, y a pesar de tanto beber, 
el borracho enfermaba: «A un gran bebedor que tenía fiebre preguntóle el médico 
qué quería. Respondió: – Que me curéis la calentura, y no la sed»34. La excusa o el 
recurrir al vino como medicina también se contemplaba entre los moralistas, así 
fray Manuel Rodríguez cerró su capítulo sobre la gula con esta justificación de la 
embriaguez por razones medicinales y en situaciones límites: «Y se prueba es lícito 
 30. Lobera, L. de: Banquete de Nobles Caballeros (1520), ed. J. M.ª López Piñero. Madrid, 
1991, cap. XI. Sobre las opiniones del célebre médico Andrés Laguna en su versión publicada 
en 1555 de la Materia Medica de Dioscórides véase Pérez Samper,  M.ª Á.: «Comer, beber 
y divertirse», en Vaca, A. (coord.): Fiesta, juego y ocio en la historia. Salamanca, 2003, pp. 
206-208.
 31. Mexía, P.: Silva de varia lección (1542), ed. A. Castro. Madrid. 1990, t. II, pp. 101-123.
 32. Monardes, N.: Libro que trata de la nieve y de sus provechos (1574). Sevilla, 1988.
 33. Correas, G.: Vocabulario de refranes y frases proverbiales, ed. V. Infantes. Madrid, 
1992, p. 80.
 34. Santa Cruz, M. de: Floresta española, ed. M. Chevalier y P. Cuartero. Barcelona, 1997, 
p. 189.
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por razón de medicina ponerse al mismo peligro [de la embriaguez] como si en 
tiempo de peste bebiese uno mucho y buen vino para no le tocar la enfermedad»35.
En la práctica el problema más importante no era el exceso en el consumo, 
sino quiénes y cómo servían el vino, empezando por el barato. En una misma 
taberna estaba prohibido vender vino precioso o caro a la vez que vino ordinario. 
Eran muy pocas las tabernas en el Madrid del siglo xvii con licencia para vender 
el mejor vino, nunca superaron la docena mientras que se aproximaron al medio 
millar las tabernas que podían ofrecer del barato. José Deleito apuntaba que a 
comienzos de ese siglo eran nada menos que 391 tabernas las que había abiertas 
en la Villa y Corte: «Y si al espíritu crítico podía molestar la superabundancia de 
aquellos templos de Baco, algún escritor castizo los tenía y reputaba por templos 
auténticos, y calificaba de sacerdotes a los que expendían el alcohólico licor, si 
era de calidad»36. El problema no era el vino, sino las tabernas y los taberneros. 
La venta de vinos estaba supeditada a las ordenanzas municipales. En la ciudad 
de Sevilla solo se permitía vender el castellano blanco o el tinto de Toro, y se 
prohibía la venta del de Portugal, de la Sierra, del Aljarafe, de Ocaña y de Jerez. 
Aunque una vez impuesta la norma se añadían las excepciones, y en la ciudad se 
podían beber ya que los arzobispos, los funcionarios municipales y los monaste-
rios tenían permiso para meter dos o tres cargas de cualquier vino, en principio 
para su consumo. Núñez Roldán asegura que «el fraude y la picaresca para eludir 
aquella obligación eran habituales»37.
Los mesones, las ventas, los bodegones y las tabernas eran lugares de socia-
bilidad donde se articulaban relaciones de carácter comunitario, fueran vecinales, 
laborales, nacionales o incluso delictivas. Los mesones y las ventas constituían en 
el Barroco, afirma Héctor Brioso, símbolos de la vida humana, a modo de vulgari-
zación del tópico erasmista de la peregrinación vital38. En uno de los capítulos de 
La pícara Justina se traza una de las imágenes más concurridas de la vida cotidiana 
en los mesones, en la que el mesonero es comparado con la tierra y el pasajero 
con el río («Verdad es que el río, por donde pasa, moja, y al mesón también se le 
pega algo»), para terminar no sin ironía elogiando el lugar: «¡Oh, mesón, mesón!, 
eres esponja de bienes, prueba de magnánimos, escuela de discretos, universidad 
del mundo, margen de varios ríos, purgatorio de bolsas, cueva encantada, escuela 
 35. Rodríguez Lusitano, op. cit., p. 359.
 36. Deleito Piñuela, J.: Sólo Madrid es Corte. Madrid, 1968, p. 152.
 37. Núñez Roldán, F.: La vida cotidiana en la Sevilla del Siglo de Oro. Madrid, 2004, 
p. 187.
 38. Brioso, H.: Sevilla en la prosa de ficción del Siglo de Oro. Sevilla, 1998, p. 220.
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de caminantes, desquiladero apacible, vendimia dulce»39. El mesón, como apunta 
Edwar Nagy, también puede relacionarse con la corriente barroca o gracianesca 
del desengaño. Rodrigo Fernández de Ribera dejó escrito un retrato satírico de 
la Sevilla de fines del siglo xvi y comienzos del xvii convertida en un gran mesón, 
donde el vino se ofrecía en «vasos penados» –llamados así por su estrecha boca– 
que tanta dificultad daban para tomar el trago que al final bebieron en las garrafas 
«porque era todo un infierno de penas»40. También los bodegones pintados por 
Velázquez recrean la más pura cotidianidad. Para Arsenio Moreno son «locales 
sórdidos, sumidos en la penumbra, cochambrosos, de una austeridad severa y 
opaca, estos bodegones son escenario de unas escenas enfáticamente sencillas, tan 
vulgares en su apariencia como la propia existencia de sus figurantes»41.
En Sevilla, a los bodegones se les llamaba también casas de gula, dando el 
pecado nombre a estos lugares de comida y bebida tan concurridos. El viajero 
alemán Diego Cuelbis en su estancia en esa capital en 1599 habló de «cuatro o 
cinco casas principales de la Gula; así llamadas porque allí se hallan todas las 
golosinas para comer y beber, proveídas de todo género de las bebidas y comidas 
delgadísimas y de la caza y otras cosas infinitas: conejos, carne de ciervo, carne de 
puerco salvaje, liebre»42. Las autoridades no veían con buenos ojos que los clientes 
estuvieran mucho tiempo en el interior de las tabernas a las que, a diferencia de 
los mesones y bodegones, no les estaba permitido que sirvieran comidas ni que 
tuvieran mesas y sillas. La orden era clara: «en dándoles el vino se vayan luego»43. 
A los alguaciles, según Castillo de Bobadilla, les estaba encomendado controlar los 
posibles desmanes en uno y otros locales: «visiten los mesones, y echen de ellos las 
ruines mujeres, y vean los bodegones, y tabernas, y echen de ellas los ociosos»44. 
Las tabernas eran también espacios de cobijo para ladrones. Cuenta el padre León 
que en Sevilla en 1597 eran «las tabernas y casas de posadas receptáculos de todas 
 39. López de Úbeda, F.: La pícara Justina (1605), ed. F. Sainz de Robles. Ginebra, 1976, 
pp. 36-37.
 40. Fernández de Ribera, R.: El Mesón del Mundo, ed. E. Nagy. Nueva York, 1963, pp. 
108-019.
 41. Moreno, A.: Mentalidad y pintura en la Sevilla del Siglo de Oro. Madrid, 1997, p. 103.
 42. Cit. Raya, S.: Andalucía en 1599 vista por Diego Cuelbis. Málaga, 2002, p. 43.
 43. Cit. Peña, op. cit., p. 110.
 44. Castillo de Bobadilla, J.:  Política para corregidores (1595). Amberes, 1704, t. I, 
p. 151. Sobre la legislación y otras medidas véase Pérez Samper, M.ª A.: «Ventas, posadas y 
mesones en la España Moderna», en Equipo Interdisciplinar «Málaga Moderna»: Estudios de 
Historia Moderna. Homenaje a la Doctora María Isabel Pérez de Colosía Rodríguez. Málaga, 
2006, pp. 394-399.
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estas cosas hurtadas, y las recogen en sí los que las hurtan, porque no estaban en 
las [casas] suyas seguras»45. 
Había también clientes que, en principio, no debían entrar en dichos locales, 
ese era el caso de los clérigos; sin embargo, los probabilistas daban todo tipo de 
facilidades si por casualidad hallaban uno y entraban: «Los sacros cánones castigan 
los eclesiásticos dados a este vicio con suspensión de oficio y beneficio y privación 
de la comunión, y con otras penas arbitrarias, tanto que los privan entrando en 
las tabernas, salvo cuando van de camino»46. En el discurrir cotidiano los clérigos 
no solo eran clientes, sino que regentaban tabernas o surtían a estas con el vino 
procedente de sus fincas y lagares, a pesar de que lo tenían prohibido. En una 
visita secreta realizada en Córdoba en 1638, por mandato de su obispo, se dan 
datos reveladores de las constantes transgresiones que el estamento eclesiástico 
realizaba en numerosos ámbitos (juego, sexo, peleas, etc.), tanto que el obispo se 
quejaba de que estas prácticas delictivas estaban demasiado extendidas:
Que no midan ellos el vino, ni tengan mujer, ni den de comer alcaparrones y 
pimientos, ni asientos; tengan postigo fuera de casa si puede ser, que parece mal el 
cuartillo en las manos en que poco antes estuvo el Santísimo Sacramento, y advierte 
que venden algunos a lo honrado y lavan sus manos en acciones viles47.
Entre estos delincuentes con hábito estaban los clérigos «lagareros», aquellos 
que comerciaban con el vino. Unas veces vendían el vino a los taberneros, otras 
regentaban ellos mismos las tabernas, y en último término vendían vino en su 
propia casa, como hacía el presbítero Miguel de Cea, al que llaman «tabernero 
público». No solo vendían, sino que comerciaban con cédulas de otros clérigos, de 
donde según el obispo «se causan muchos juramentos en falso pagando las cédulas 
por dineros». Las ventas de vino se hacían incluso en los aledaños de la Catedral, 
en concreto en la calle de las Comedias en casa de Juan de la Cueva, clérigo de 
menores. En otras casas vendían vino y carne, o incluso daban comidas. Pero aún 
más, en el barrio de San Basilio el arcediano Jerónimo Ruiz regentaba una casa de 
juego que, según el informe, la tenía «para que gasten más los que allí van a beber». 
Los casos denunciados no eran solo de sencillos comercios o de tabernas de juego. 
El canónigo Juan Ruiz de Quintana vendía vino de su lagar «no en su casa, sino 
 45. León, P. de: Grandeza y miseria de Andalucía, ed. P. Herrera. Granada, 1981, p. 529.
 46. Rodríguez Lusitano, op. cit., p. 359.
 47. Aunque actualmente ya no es posible localizar dicho informe en el Archivo Diocesano 
de Córdoba, se puede consultar un extenso extracto del informe en Cobos Ruiz de Adana, J.: 
El clero en el siglo xvii. Estudio de una visita secreta en la ciudad de Córdoba. Córdoba, 1976, 
pp. 161-187.
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en una taberna donde está una moza muy bellaca y deshonesta y se recogen allí 
otras». Eran locales muy concurridos, como el del capellán Pedro de Mesa que 
vendía vino «en su casa con mucho escándalo por la mucha gente se junta en ella». 
Algunos mezclaban bebida y venta con otros comportamientos irreverentes. 
El presbítero racionero Luis de Castillejo daba mal ejemplo hablando con mujeres 
en la Catedral, apenas decía misa, vendía vino en su casa, salía «de noche con 
armas y hábito indecente, y dudan si reza». El informe revelaba no solo actitudes 
transgresoras de los clérigos, sino que daba referencias sobre tabernas cordobesas 
y quienes solían atender en estos locales: «los inconvenientes de haber en cada 
una tres o cuatro mujercillas que incitan a los hombres, y de noche se juntan 
muchas y los alguaciles no se atreven. Que vendieran hombres viejos el vino, o 
una mujer que pasara de cuarenta años». En el documento se señalaba una de estas 
tabernillas, cerca de la iglesia de San Nicolás, en la que servían tres mujercillas de 
día y de noche más, y se precisaba también que a pesar de los avisos para corregir 
los escándalos habían fracasado; la razón de la continua transgresión era muy 
reveladora: «por ser el dueño poderoso no ha tenido remedio».
Fueran clérigos o no, la fama de los taberneros no estaba marcada solamente 
por el mal uso que daban a sus locales, también por la desconfianza sobre la 
calidad o las mezclas que hacían para dar lo barato por caro. Era el corregidor el 
que debía «visitar las tabernas, y baje los precios, según la mudanza que hallare 
en los vinos, y los que hallare vinagres, o malos o corrompidos, haga quitar las 
tabernas de ellos y hallando más culpa derramarlos». La vigilancia sobre los 
abastos y mantenimientos debía ser constante, a tenor de la imagen que Castillo 
de Bobadilla da de ellos y de sus cotidianos engaños:
El tabernero en dar el vino aguado, o mezclado o remostado, o nuevo antes del 
mes de noviembre, que hasta entonces no se puede vender, o en darlo mal medido, 
o por de un lugar famoso siendo de otro, siendo de otro que no lo es, o mostrando 
uno y entregando otro, o no queriendo dar blanco sin tinto, o con otras traiciones 
o engaños48.
En el siglo xvii era ya una práctica admitida por extendida y cotidiana el mezclar 
el vino con agua, tan común fue que llegó a publicarse en 1661 en Valladolid un 
ensayo sobre ella: Tratado del vino aguado y agua envinada de Jerónimo Pardo49.
Fue, sin duda, Quevedo quien escribió la más feroz crítica que se haya escrito 
contra los taberneros en esos años dorados para el vino y sus bebedores, para la 
 48. Castillo de Bobadilla, op. cit., t. II, pp. 63 y 67.
 49. Valles, J.: Cocina y alimentación en los siglos xvi y xvii. Valladolid, 2007, p. 290, n. 
463.
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pintura y sus pintores, o para las plumas y sus escritores. Desde un militante 
moralismo, a Quevedo le exasperaba un mundo en el que el egoísmo y la hipo-
cresía determinaban los comportamientos de todos los protagonistas de aquellos 
años. Con su fantasía moral ridiculiza cualquier deseo de cambio, se ríe «con 
enfado y desesperación» cuando contempla el mundo, y despelleja en el cuadro 
XX de La Hora de todos a los taberneros «de quien cuanto más encarecen el 
vino, no se puede decir que lo suben a las nubes, antes que bajan las nubes 
al vino, según le llueven, gente más pedigüeña de la agua que los labradores, 
aguadores de cuero». Su crítica más incisiva y mordaz sobre los vinos aguados 
se transforma en un breve relato sobre una simpática trifulca en una taberna 
donde bebía «un grande auditorio de lacayos, esportilleros y mozos de sillas y 
algunos escuderos»:
Uno de ellos, que reconoció el pantano mezclado, dijo: «¡Rico vino!« a un pica-
razo a quien brindó. El otro, que por lo aguanoso esperaba antes pescar en la copa 
ranas, que soplar mosquitos, dijo: «Este es verdaderamente rico vino, y no otros 
vinos pobretones; que no llueve Dios sobre cosa suya». El tabernero, sentido de los 
remoquetes, dijo: «Beban y callen los borrachos». «Beban y naden, ha de decir», 
replicó, un escudero. Pues cógelos a todos la hora; y amotinados, tirándole las tazas 
y jarros, le decían: «Diluvio de la sed, ¿por qué llamas borrachos a los anegados? 
¿Vendes por azumbres lo que llueves a cántaros, y llamas zorras a los que haces 
patos? Mas son menester fieltros y botas de baqueta para beber en tu casa que 
para caminar en invierno, infame falsificador de viñas». El tabernero, convencido 
de Neptuno, diciendo: «Agua Dios, agua»; con el pellejo en brazos se subió a una 
ventana, y empezó a gritar derramando el vino: «Agua va; que vacío«; y los que 
iban por la calle respondían: «Aguarda, fregona de las uvas» 50.
Pero no todos se quejaban del vino aguado, también había quienes lo reco-
mendaban para que los borrachos colmasen lo antes posible su sed. En cierto 
modo, el vino aguado podía servir paradójicamente para hacer más tolerables 
las cotidianas borracheras. Así lo refiere un cuentecillo de Santa Cruz: «Uno 
tomábase muchas veces del vino, y aconsejábanle algunos amigos que lo aguase 
mucho. Respondió que, si fuera menester aguado, no lo criara Dios puro, sino 
aguado; y, para darnos a entender que no lo habíamos de aguar, puso aquel 
taponcico en cada uva»51. 
 50. Quevedo, F. de: La Hora de todos y la Fortuna con seso (1635), ed. L. López Grigera. 
Madrid, 1975, cuadro XX, pp. 107-108
 51. Santa Cruz, op. cit., p. 92.
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4. Reír con un vaso de vino en la mano 
En la literatura del Siglo de Oro son muy numerosas las referencias al vino 
como elemento de transgresión, sea para burlarse de otros o para recrear ficticios 
momentos cotidianos. En la primera mitad del siglo xvi estaba muy extendida 
la imagen de los vizcaínos bebedores, hasta el punto que Cristóbal de Castillejo 
recreó la metamorfosis de un vasco en mosquito por su afición al vino52. Pero 
si había un modelo de borracho en el Siglo de Oro ese era el alemán. Baltasar 
Gracián en su Criticón satirizaba los defectos de los alemanes con esta alegoría: 
«La Gula aparece entonces, con su hermana la Embriaguez, (…) se sorbió toda 
la Alemania alta y baja, gustando y gastando en banquetes los días y las noches, 
las haciendas y las conciencias: y aunque algunos no se han emborrachado sino 
una sola vez, pero les ha durado toda la vida»53. Beber en demasía, en unos versos 
de autoría quizás gongorina, se resume muy bien la burla que tomando el vino 
como excusa se hacían los escritores entre ellos: 
Hoy hacen amistad nueva, 
más por Baco que por Febo, 
don Francisco de Quebebo 
y Félix Lope de Beba54.
Fray Juan de Pineda se permitió ironizar con otras consecuencias de la embria-
guez si estas llegaban a los inquisidores (matasanos), por ser borrachos y acusadores 
o por ponerse en evidencia un bebedor ante ellos. En un pasaje de sus Diálogos, 
Filaletes después de haber sido defensor de un morisco, acusado de adivino por 
sus prácticas judiciarias, recibe como regalo la casa del encausado y descubre 
unos enigmáticos frescos. Filaletes ocultó su existencia «por tener experiencia de 
que donde quiera se atraviesa un matasanos, que escupe de lo que no entiende y 
revuelve un par de filosofías graduadas en bodegón con que castiga con razón al 
que no guarda el precepto del Señor»55. Y en otro pasaje Filaletes pide a Marquillos 
el vino muy aguado para que «no nos ponga en peligro de que hayamos de nos 
 52. Reyes Cano, R.: Estudios sobre Cristóbal Castillejo (Tradición y modernidad en la 
encrucijada poética del siglo xvi). Salamanca, 2000, pp. 128-129.
 53. Gracián, B.: El Criticón (1651), ed. S. Alonso. Madrid, 1990, I,13, pp. 265-266.
 54. Villalobos, I.: «El vino en las letras españolas (Una aproximación histórico-cultural», 
Cuadernos de Estudios Manchegos, 33, 2008, p. 30. Sobre este tema véase también Piñero, 
P. M.: «In taberna quando sumus. De Berceo al Lazarillo», en Iglesias, J. J. (ed.): Historia y 
cultura del vino en Andalucía. Sevilla, 1995, pp. 201-220.
 55. Pineda, J. de: Primera parte de los treinta y cinco diálogos de la Agricultura cristiana.
Salamanca, 1589, Diálogo V-25, p. 124v.
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ir a pasear al castillo, si vestimos la fe por el envés»56. Ese era el problema que del 
abuso del vino podía sufrir cualquier cristiano, es la misma recomendación que 
le da don Quijote a Sancho: «Sé templado en el beber, considerando que el vino 
demasiado ni guarda secreto ni cumple palabra» (II, XLIII).
La lengua ligera del borracho se convirtió también en una figura familiar en 
el teatro a comienzos del siglo xvii. Tirso de Molina, en su comedia La Santa 
Juana, llegó a comparar beber el mejor vino blanco castellano, el de San Martín 
de Valdeiglesias, que se servía en una taberna con participar en ceremonias ecle-
siásticas en una ermita dedicada al mismo santo, y a los borrachos como sus más 
fieles devotos: 
Entré por la calle arriba
y a poca distancia, cerca
de un barbero, vi una casa
que, aunque algo baja y pequeña,
el olor que despedía
me confortó de manera
que me obligó a preguntar
si algún santo estaba en ella.
Respondióme uno: aquí vive
San Martín. Hinqué en la tierra
las rodillas y creí
sin duda que era su iglesia.
Todo un Domingo de Ramos
vi encima de una carpeta
a la entrada, y dique: aquí
fiestas hay, pues ramos cuelgan.
Entré muy devoto dentro,
vi mil danzantes en ella
de capa parda bailando, 
ya de pies, ya de cabeza.
Estaba sobre un tablero
una gran vasija llena
de agua con muchas tazas;
lleguéme allá, pensé que era
pila del agua bendita, 
metí la mano derecha
mojando el dedo meñique
y salpiquéme las cejas.
 56. Pineda, J. de: Segunda parte de la Agricultura cristiana. Salamanca, 1589, Diálogo 
XXVI-22, p. 208v.
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Estaba allí una mujer
más gorda que una abadesa,
cura de aquella parroquia
una sobrepelliz puesta
o devantal remangado,
y recogiendo la ofrenda
dada al San Martín divino
que estaba sobre una mesa57.
Tirso en otra comedia, La villana de La Sagra, inserta al gracioso borracho de 
nombre Carrasco sin alterar el argumento ni el curso de la obra. Según Herme-
negildo, Tirso usa al personaje para separar «de modo gratuito y adramático, la 
existencia de dos visiones del mundo, la seria, la oficial, la de los señores posee-
dores, y la jocosa, la de los que se marginan del rito oficial y adoptan comporta-
mientos enraizados en la tradición de la fiesta popular». Esta tesis tan bajtiniana 
sobre las diferencias y las relaciones circulares entre lo alto y lo bajo, contrasta 
con la información vinatera que el mismo Tirso pone en boca de los personajes. 
Los vinos de España, y sobre todo los gallegos, que Carrasco espera encontrar 
no son exclusivos del gusto de las clases populares, bien al contrario son espacios 
y gustos compartidos. Y cuando habla de los vinos de Castilla hace un guiño a 
todos los bebedores-espectadores: «que en tal tierra el ser borrachos es calidad, 
no es locura». E insiste respondiendo a don Luis, el señor: «pues si piensas que 
me infamas cuando borracho me llamas, me pones una corona»58. Un gesto que 
recuerda a la escena que unos años más tarde pintó Velázquez: borrachos diver-
tidos, sonrientes y coronados.
Mijail Bajtin subrayó que en el Renacimiento, los europeos eran capaces de 
captar con la risa algunos aspectos globales del mundo en que vivían. Sería a partir 
del siglo xvii cuando fue cambiando esta concepción, y la risa dejó de ser entendida 
como una posible expresión universal del mundo, para reducirse a manifestaciones 
de aspectos más negativos. Lo cómico quedó restringido a la esfera de lo más bajo 
o de lo corrompido. En una sociedad cada vez más disciplinada desde el poder 
confesional –civil o eclesiástico– se siguió admitiendo la risa, pero solo como castigo 
útil sobre el inferior, el diferente o el transgresor59. Aaron Gurevich ha demos-
trado, sin embargo, que la cultura de la risa no fue exclusiva de la cultura popular 
 57. Cit. Herrero-García, op. cit., pp. 8-9.
 58. Hermenegildo, A.: «El gracioso borracho: Estudio sobre la función lúdica en La 
villana de La Sagra de Tirso de Molina», Bulletin Hispanique, XC, 1988, pp. 283-299.
 59. Bajtin, M.: La cultura popular en la Edad Media y Renacimiento. Barcelona, 1971, pp. 
59-130.
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y que fue compartida ampliamente por las clases altas hasta el siglo xviii60. Ni en 
Occidente ni en España parece que ese proceso de condena y de segregación fuera 
tan rápido, aunque existiesen ya en el siglo xvii algunas manifestaciones negativas 
sobre la risa y lo que la producía61. Por ejemplo, en 1617 el obispo y confesor de 
Felipe II, Francisco Terrones, vedaba que cuando se predicase se dijesen «gracias 
y donaires en el púlpito, que hagan reír al auditorio», porque sería como «echar 
un jarro de agua fría que hiela cuanto se ha dicho, y pierde la fuerza de lo que se 
ha de decir». Aunque dicha la prohibición dejaba paso a la excepción, propia de 
un probabilista: «No hablo del donaire natural con que el predicador, sin pensar ni 
querer que se rían, dice la razón con tanta propiedad y sal, que forzosamente alegra 
y a veces hace reír». Para concluir: «Al fin digo que no se han de decir donaires, 
pero el buen donaire en el decir, ni se puede ni se debe reprimir»62.
La risa con una copa de vino en la mano en varios cuadros de Velázquez es 
la representación de un gesto que aún no había sido calificado y relegado a una 
forma despreciativa y propia de patanes. Cuando un historiador del arte comenta 
que esa risa o sonrisa es un gesto estúpido producido por la embriaguez, está reali-
zando una valoración moral totalmente anacrónica. El avance del disciplinamiento 
contrarreformista aún no había alcanzado su cenit represivo. En este contexto de 
transición se inserta la ofensiva contra espectáculos públicos desde fines del siglo 
xvi, tanto de autoridades civiles como eclesiásticas, reglamentaciones y controles 
que no alcanzaron un cierto éxito hasta el siglo ilustrado. Un ejemplo de estas 
críticas se resume en la siguiente condena de 1609 de Juan de Mariana: 
¿Por ventura podríase inventar mayor corrupción de costumbres ni perversidad que 
ésta? Porque las cosas que por imagen y semejanza en tales espectáculos se repre-
sentan, acabada la representación se refieren y cuentan con risa, y poco después se 
cometen sin vergüenza, incitando a mal el deseo natural del deleite, que son como 
ciertos escalones para concebir y obrar la maldad, pasando fácilmente de las burlas 
a las veras como la distancia no sea muy grande63. 
 60. Gurevich, A.: «Bakhtin y el carnaval medieval», en Bremmer, J. y Roodenburg, H. 
(coords.): Una historia cultural del humor. Madrid, 1999, pp. 55-62.
 61. También en Europa se ha observado la misma tendencia, véase Verberckmoes, J.: «Lo 
cómico y la contrarreforma en los Países Bajos españoles», en Bremmer y Roodenburg, op. 
cit., pp. 79-92.
 62. Terrones Aguilar del Caño, F.: Instrucción de predicadores (1617), ed. F. G. Olmedo. 
Madrid, 1946, parte II cap. IV.
 63. Mariana, J. de: Obras, Madrid, 1950, BAE, t. XXXI, 413. Sobre transgresiones, bromas 
pesadas, risas y los amplios límites de la burla en el siglo xvii, véase Río, M. J. del: «Burlas y 
violencia en el Carnaval madrileño de los siglo xvii y xviii», Revista de Filología Románica, 
anejo III, 2002, pp. 111-129.
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Y es ese contexto de libertades coaccionadas o de transgresiones permitidas 
en el que Velázquez pintó bodegones, tabernas o casas de gula sevillanas que son 
escenas para reír al recrear espacios cotidianos en los que el vino es el centro del 
consumo. Es incuestionable que la interpretación se ha de dejar abierta. Para unos 
críticos estas obras estaban destinadas para las clases acomodadas como lecciones 
morales, para otros como ventanas a lo cotidiano. 
Velázquez, Los tres músicos (1616-1617), Gemäldegalerie (Berlín)
En el cuadro Los tres músicos Velázquez pone en el centro el vaso de vino 
sostenido por el niño que ríe, acompañado por un mono, que representa el pecado 
y la borrachera64. Para Julián Gállego, el pintor fundió en un cuadro dos temas de 
moda en los primeros años del siglo xvii, relacionados con la Iconología de Ripa, el 
 64. Kientz, G. (dir.): Velázquez. Barcelona, 2016, p. 131.
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del concierto y el de los bebedores65. Para Moreno, no son pinturas moralizantes, 
como sí lo eran las llamadas «pitture ridicole» que se prodigaban por las mismas 
fechas en el norte de Italia, y que censuraban conductas y vicios, como la gula, la 
ebriedad o la avaricia66. Enrique Valdivieso también ha destacado más peso de lo 
cotidiano en esta obra que el moralizante: «Los tres músicos muestran la alegría 
de un conjunto de dos hombres y un niño, después de un frugal almuerzo. Ha 
llegado la hora de los postres y, con el estómago repleto después de la modesta 
comida, han tomado sus instrumentos que los acreditan quizás como músicos 
ambulantes y entonan satisfechos una canción. No hay en esta obra más que un 
feliz trasunto de una sencilla realidad popular». Valdivieso no acepta las inter-
pretaciones que ven en estos cuadros de escenas cotidianas símbolos eróticos, 
alusiones mitológicas o literarias, o mensajes moralizantes como las realizadas por 
historiadores y críticos anglosajones (Davies, Haebler, Wind o Moffit). Considera 
que son interpretaciones «en exceso forzadas y desviadas, cuyo contenido no 
puede haber salido de un joven artista formado en la tradición católica sevillana 
y al lado de un maestro como Pacheco, riguroso y severo en el aspecto moral. 
Pacheco, además, era Veedor de Pinturas al Servicio de la Inquisición y no habría 
consentido desvarío alguno por quien había sido su pupilo»67. 
En El almuerzo (Museo de San Petersburgo), en los Dos hombres bebiendo 
(Museo Wellington de Londres) o en Los tres músicos, Velázquez representó escenas 
de la vida popular sevillana de comienzos del siglo xvii, con el vino y la risa como 
punto de conexión. En palabras de Valdivieso, estas obras son «serenas visiones de 
la vida cotidiana que no poseen ningún contenido alegórico ni tampoco alusiones 
mitológicas». Así sucede también con La vieja friendo huevos o El aguador, donde 
eleva lo cotidiano a categoría de sublime68. Ortega y Gasset ofreció una reflexión 
sugerente sobre estas pinturas de Velázquez: «Ahí está en torno nuestro la reali-
dad cotidiana». Y se preguntaba qué había hecho hasta entonces la pintura con 
la vida diaria, su respuesta era tan clara como sintética: «Retorcerla, exagerarla, 
exorbitarla, repulirla o suplantarla». Hay un antes y un después con Velázquez y 
la representación de lo cotidiano. El pintor sevillano la deja ser, es decir, su obje-
tivo será «sacar el cuadro de ella»69. También José Antonio Maravall observó que 
 65. Gállego, J.: Velázquez en Sevilla. Sevilla, 1974, p. 176.
 66. Sobre las interpretaciones bíblicas de los bodegones cotidianos de los almuerzos, véase 
Moffitt, op. cit., pp. 15-30.
 67. Valdivieso, E.: Pintura barroca sevillana. Sevilla, 2003, pp. 181 y 605.
 68. Idem, pp. 76-77. Véase también Harazti-Takács, M.: Spanish genre painting in the 
seventeenth century. Budapest, 1983; Quesada, L.: La vida cotidiana en la pintura andaluza. 
Sevilla, 1992, pp. 24-32.
 69. Ortega y Gasset, op. cit., p. 42.
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los asuntos de los cuadros velazqueños tienen un carácter de «suspensión de un 
instante del movimiento real», son en sí una observación pictórica de la realidad 
cotidiana, en tanto que se produce una individualización del objeto observado 
a ojos del pintor, ateniéndose a lo natural: «la pintura de Velázquez no es una 
pintura de cosas, sino, pura y simplemente, esto otro, una pintura de hechos»70.
5. Coda final 
Entorno de Velázquez,  Hombre del vaso de vino (c.1630), Museo de Toledo (Ohio)
 70. Sobre observación pictórica y observación científica en la época véase Maravall, J. 
A.: «Velázquez en el horizonte intelectual de su época», Estudios de Historia del Pensamiento 
Español. Siglo xvii. Madrid, 1975, pp. 358-359.
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Sea de Velázquez, de su hermano Luis o de su entorno, el Hombre del vaso 
de vino es un cuadro que retrata a Demócrito y simboliza muy bien la cotidiana 
escena de beber y reír, el gesto transgresor del bebedor que tanto eco tuvo entre 
literatos, moralistas y médicos71. La versión que Séneca, en su diálogo «De la 
intranquilidad del alma», hizo del mito del filósofo griego riendo tenía aún plena 
vigencia en los siglos xvi y xvii:
Así pues, hemos de tender a que todos los vicios del vulgo no nos parezcan odiosos, 
sino risibles, y a imitar a Demócrito antes que a Heráclito. Pues éste, cada vez que 
se presentaba en público, lloraba, aquél reía; a éste todo lo que hacemos le parecía 
una desgracia, a aquél una estupidez. Hay que restarle importancia a todo y aguan-
tarlo con una actitud optimista: es más humano reírse de la vida que reconcomerse 
por ella72.
Con ese gesto hizo brindar Velázquez a su sonriente filósofo, quizás algo 
borracho, y así cerró el mito y recreó la España cotidiana, católica y transgresora 
a un tiempo. Contaba por las mismas fechas, el también sevillano fray Juan Farfán 
que estando el portero de su convento con una canasta de pan y hablando en la 
portería con un borracho, cayó un rayo, acudiendo todos los frailes a ver qué había 
pasado: «El portero y el borracho, de espanto cay[eron] uno sobre el otro medio 
muertos. Vino el Maestro y como vio el borracho y el pan, dijo: -¡Que buena 
ofrenda para una misa!»73. Beber vino y reír fueron en el Siglo de Oro cotidianos 
bodegones, humanos o divinos, tolerados por la costumbre por muchas condenas 
contrarreformistas que se lanzasen74. A fin de cuentas, como dejó escrito el Pinciano 
en su Philosophia antigua poética (1596), «en cosa tan conocida como esta de la 
risa no me parece que hay que definir más de que la risa es risa»75.
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